Todo Mundo/Toda gente

A VIGÍLIA DE HERO

2012-01-26T18:11:00.000-08:00

RITMO DISSOLUTO

Manuel Bandeira

Egon Schiele

Tu amarás outras mulheres

E tu me esquecerás!

É tão cruel, mas é a vida. E no entretanto

Alguma coisa em ti pertence-me!

Em mim alguma coisa és tu.

O lado espiritual do nosso amor

Nos marcou para sempre.

Oh, em pensamento nos meus braços!

Que eu te afeiçoe e acaricie...

Não sei por que te falo assim de coisas que não são

Esta noite, de súbito um aperto

De coração tão vivo e lancinante

Tive ao pensar numa separação!

Não sei que tenho, tão ansiosa e sem motivo.

Queria ver-te... estar ao pé de ti...

Cruel volúpia e profunda ternura, dilaceram-me!

É como uma corrida, em minhas veias,

De fúrias e de santas para a ponta dos meus dedos,

Que queriam, tomar tua cabeça amada,

Afagar tua fronte e teus cabelos,

Prender-te a mim por que jamais tu me escapasses!

Oh, quisera não ser tão voluptuosa!

E todavia

Quanta delícia ao nosso amor traz a volúpia!

Mas sofre... inquieta...

Ah, com que poderei contentá-la jamais?

Quisera calmá-la na música... Ouvir, muito, ouvir muito...

Sinto-me terna... e sou cruel e melancólica!

Possui-me como sou na ampla noite pressaga!

Sente o inefável! Guarda apenas a ventura

Do meu desejo ardendo a sós

Na treva imensa... Ah, se eu ouvisse a tua voz!

(*)Hero, Hera

Na mitologia grega não existe a figura de Hero (Herói ou Eros existem), existe a figura de Hera, a mulher de Zeus(1).

O editor, o datilógrafo e o revisor da obra de Manuel Bandeira devem ter dado um cochilo e feito a troca de Hera por Hero, quem tiver acesso à edição primeira do livro Ritmo Dissoluto pode ajudar a começar a tirar a dúvida, se Hero se Hera. Melhor ainda quem puder chegar até os manuscritos.

Por que o masculino Hero? Por causa de Eros?

Tudo indica que se trata de uma recorrência à atitude de Hera vigilante em relação a Zeus, a mulher que tem a consciência de que o amante amará outras mulheres e que a esquecerá, mas ela tornar-se-á uma mulher na vigília, recuperando o que resta.

(1) Mitologia Grega, Vozes, vol 1, página 281, Juanito de Souza Brandão

“Para escapar da vigilância atenta de Hera, Zeus não só se transformava de todas as maneiras, em cisne, em touro, em chuva de ouro, no marido da mulher amada, mas ainda disfarçava a quem desejava poupar a ira da mulher: Io o foi em vaca; Dioniso, em touro ou bode...

...Hera discutia com o marido para saber quem conseguia usufruir de maior prazer no amor, se o homem ou a mulher.

Zeus dizia ser a mulher a favorecida, enquanto Hera achava que era o homem.

Consultado Tirésias, que tivera a experiência dos dois sexos, este respondeu que o prazer da mulher estava na proporção de dez para um relativamente ao do homem. Furiosa com a verdade, Hera prontamente o cegou.

Protetora inconteste dos amores legítimos, é o símbolo da fidelidade conjugal.

Sua ave predileta era o pavão, cuja plumagem passava por ter os cem olhos como o vigilante Argos guardava sua rival, a “vaca” Io.

Eram-lhe também consagrados o lírio e a romã: o primeiro, além de símbolo da pureza, o é também da fecundidade, como a romã”.

SÓ UM CORPO

2012-01-25T02:25:00.000-08:00

Egon Schiele

Por que amar?

Talvez porque você tenha

o poder de tirar do nada

Uma flor

Como num passe de mágica

Talvez porque tenha

o poder de

fazer surgir em suas mãos

a mais bela rosa

como uma mística

Talvez porque das suas mãos

extraia do corpo

a felicidade

bela mulher

Talvez porque de suas mãos

surja sempre

o amor

e a mais linda de todas as mulheres

Ladislau Constantino, Lau

EGON SCHIELE

Viena, início do século XX, era a cidade européia com maior número de prostitutas por habitante.

E elas eram as fontes de inspiração e alegria para o pintor Egon Schiele (1890-1918).

Fascinado pela promiscuidade dos bairros pobres, escandalizou com a crueza como pintava os órgãos sexuais em quadros limpos.

Foram também suas modelos a primeira companheira e musa, Valerie (Wally) Neuzil; a esposa, Edith Harms; e até a irmã mais nova – deitada nua, a cabeleira solta e olhar provocador.

No outono de 1918, Edith, grávida de seis meses, foi uma das mais de vinte milhões vítimas da gripe espanhola, morrendo a 28 de outubro.

Três dias depois da morte da mulher, Schiele, aos 28 anos, abandona também a sua vida e todas as suas prostitutas. Ele amava uma única mulher.

Nestes três dias, ele fez alguns retratos de Edith, os seus últimos trabalhos.

Mais Egon Schiele:

http://www.doc.ic.ac.uk/~svb/Schiele/

O ONAMISTA

2012-01-22T10:08:00.000-08:00

OUÇA SUA MULHER

Liguei a televisão. Ela estava lá. Falava, falava.

Realmente acertara em transformar aquela característica em ganha pão, fala, fala, fala.

Eu a observava.

Deixei apenas a imagem, cortei o som.

A câmera destaca seu rosto. É belo. Eu observo seus gestos faciais, seu olhar.

No olhar, ela também quer falar, fala, fala, fala.

A fala feminina, a voz feminina sempre me conquistou. Eu gosto de ouvir uma mulher falar e todas são muito convincentes.

Extremamente, convictas. O movimento dos lábios correspondem às preliminares.

Ela me excita.

Impressionante, a sua vontade e a sua vocação para em tudo argumentar e exigir o convencimento.

A dialética é feminina.

Ela fala e, muito distante, eu a observo. Desta vez, não vou ligar.

Ela somente saberá que estive aqui depois do meu desembarque na Jamaica.

Aí, o susto.

Sempre um grande onamista, ao longo da vida. Ali, olho para o rosto dela, descubro que, em inúmeras relações, nunca passei de um ser que se quer auto-suficiente. Quase. Nem sempre.

Enfiava a cara no ombro daquela mulher e estava, na realidade, apenas comigo mesmo.

Isto é, mesmo quando tinha uma mulher debaixo de mim, muitas e muitas vezes, eu apenas me encontrava nela.

Conseguia esta proeza estúpida de me conduzir até este nível. Fazer e, fazendo, ao mesmo tempo, fantasiar.

A fronteira estava ali enquanto enfiava a cabeça no travesseiro e em seus ombros. Meus olhos fechados.

Mesmo dentro da melhor e mais verdadeira das mulheres, ali, naquele momento, conseguia apenas a unidade. Não havia duplicidade. Não éramos dois nunca. Éramos sempre um.

Não era outra a realidade.

Daí o espanto ao olhar para o rosto dela na tela.

Quantas vezes, eu olhei para o seu rosto tão próximos, respirando seu hálito?

Quantas vezes, efetivamente, ela esteve comigo?

Na tela da TV, ali diante de mim, ela realiza movimentos sincronizados na face, dizia seu texto. Voltava-se para um lado e para o outro, dizia,

eu ouvi ela dizer,

mesmo a TV sem som, que ela

“era

a melhor mulher do mundo e que era, sempre foi, a melhor da minha vida...”

Assustado, aumentei o som, ela dizia que

o aeroporto seria fechado e que não havia previsão de reabertura.

A Jamaica dançou.

Márcio Araújo, Pablo

DRU, O MENINO

2012-01-13T10:57:00.000-08:00

Experiências com

a mentira e a verdade

Para Bié, um homem que continua menino, em sua Itaúna

Para um menino acordar no mesmo horário dos adultos daquela casa era uma novidade.

A preocupação de todos com o desaparecimento da chave de uma mesa do escritório agitou a casa desde o amanhecer.

Não havia sinal da chave que ficava dentro da gaveta ou de um jarro. Ali guardaram os bilhetes do voo para a capital.

Onde poderia estar a chave? A procurariam até que não tivesse outro recurso senão arrombar a gaveta.

No início, o pai acreditou que pudesse ter colocado a chave em outra jarra. Procurou no bolso do pijama e em todos os bolsos. Nada.

Acordado antes da sua hora, o menino Dru acompanhava o movimento da busca e a aflição dos adultos.

Dormiu de novo. De novo acordou, ainda não a encontraram.

Miliquinha, a irmã, lembrou que Dru estivera brincando na mesa do escritório. Ela demorou a falar porque temia as conseqüências.

Desta vez, ele acordou de novo e tinham mais de dez olhos em cima dele. E nenhum sorriso.

Acostumara a acordar com o olhar doce, alegre e musical da mãe. Não havia nada disso, nem mesmo nos olhos dela

- Onde está a chave?

- A chave da mesa.

- A chave da mesa do escritório.

- Sabe onde está a chave?

Mais um pouco e já foram direto

- Onde você colocou a chave da gaveta da mesa do escritório?

- Dá-me-as-cha-ves-da-mesa-do-es-cri-tó-rio?

Os olhos doces da mãe perderam a sua musicalidade. Era só um olhar e um olhar silencioso.

- Foi você, meu filho, quem pegou a chave?

Ela mudou o tom, mas não mudou o olhar. Ainda não havia voltado nem a música e nem o doce.

Ele conseguiu negar só com um olhar e o movimento da cabeça. Direita, esquerda, direita.

Sentiu as mãos quentes e pesadas do pai segurando-o.

- Diga onde está a chave.

A fala dura soou sozinha no quarto e em meio a todas aquelas pessoas cujos olhos eram diretos em seus dois olhinhos.

Alguém diz que terão que arrombar a gaveta.

- Eu sei...

O menino disse e não pode completar uma negativa.

Ele queria dizer que não sabia e começou a frase errando. Foi um ato falho.

(Hoje, ele ri. Naquele dia, ele tremeu de medo pois se viu sem saída).

- Então, diga, onde está a chave.

Ele olhou para uma cesta cheia de ovos e caminhou em direção à mesa da copa.

Todos concentraram-se em torno dele. O medo o impedia de dizer o que pensara dizer e que quis dizer o contrário. “Ele não sabia”.

- Onde está a chave – gritou a mãe.

Assustado, olhou os olhos da mãe e teve medo. Sem doce, sem música, um olhar silencioso e no vazio dele.

Agora, deveria dizer onde estava a chave. Ficou sem saída

Dru olhou para a cesta e disse:

- A chave está dentro do ovo.

Esta frase o acompanharia, nas histórias contadas e recontadas, até a sua morte aos 102 anos.

O mundo desabaria se Duda, a empregada, não tivesse gritado.

- Achei a chave.

FALSA IDENTIDADE

2012-01-10T19:06:00.000-08:00

“Alguma coisa em ti pertence-me!

A vigília de Hero,Manuel Bandeira

O que é meu

São os seus olhos

O que é meu

São os seus lábios

Nada, nada disso

Meu são os seus sonhos

Seus medos, suas alegrias

Meu é o seu andar

Sua direção, sua frieza

Não, nada disso

Também é meu

Meu são os seus beijos

Não os seus lábios

Meu são as suas ilusões

Não os seus beijos

Não, nada disso tenho

Nada me pertence de ti

Seria minha a vida

Juntos, a vida que tivemos

Nem isso

Nada é meu em ti

Então, se tive, por que perdi tudo?

Perdi meus sonhos

Meu amor

Perdi meus braços, minhas pernas

Até os meus olhos

Já não enxergam mais nada

Porque só vêem a ti

Meus lábios secos

Secaram-se no oceano

Minhas alegrias

Por que só eu perdi?

Alguma coisa em ti pertence-me

Alguma coisa em mim existia

Perdeu-se no olhar, nos lábios,

Nas mãos, no toque leve e profundo

Algo perdeu-se em ti

E, acredite amiga,

- Eu me perdi em ti

UMA AVE UMA VIDA

2012-01-10T02:24:00.000-08:00

Para Gringo, que deixou a herança, e para Antônia Augusta, em Manchester, Inglaterra, em busca do seu paradeiro

Na cadeia, tive um pássaro preto

Ele caminhava em meu corpo

Muitos domingos passamos juntos

No laboratório, só nós dois

Na farmácia, só nós dois

O silêncio e os livros,

Alquimia misteriosa

O pássaro preto sanzava e eu lia

Lia, lia, palavras, palavras

Só palavras

Ao lado o pássaro preto pulava, silencioso,

Das prateleiras e dos vidros

para o meu ombro

Subia na minha cabeça

E me acariciava

No silêncio da prisão,

Eu e o pássaro preto

Meu pássaro preto respeitava

aquele doido silêncio

Quantas vezes, parado no meu ombro,

eu o observava como o corvo

em Poe, Pessoa e Machado

Assustava-me a sensação de que

ele não era analfabeto

Ficava ali, entretido com a página e

suas manchas pretas

Manchas e diálogos

universalmente silenciosos e intensos

seculares

Era carinhoso

Limpava o meu ouvido

Solenemente, delicadamente

Silenciosamente

Ali, ao meu lado

No meu ombro

O pássaro preto

Era a minha única chance de liberdade

E eu era ele

FRENTE A FRENTE

2012-01-09T19:57:00.000-08:00

Sandro Botticelli: O Nascimento de Vênus

Faces / Faces

“Quando olhada de face, era abril;

Quando olhada de lado, era um agosto”

Manoel Bandeira

Aquela mulher múltipla

Dividia-se em quartos

Quartos, em armários

Aquela mulher doce

Multiplicava-se

Em mãos

Em pernas

Em esquadrias

Somava-se em montanhas

Paisagens de verdes

e de azuis

Eram espaços claros

Ensolarados

Aquela mulher,

Minha multiplicação

De coxas, mãos

e corações

Aparecia manhã ou março

Desaparecia noite

dezembro

Aquela mulher amarela,

Verde, vermelha, azul,

Vermelha

É a mulher cor, colorida

Ladrilho

Sonhos

Resumo

Sumo

Aquela mulher

Minha solidão

NEM TODO ANO NOVO É UM ANO BOM

2012-01-06T10:48:00.000-08:00

TODAS AS DORES DO MUNDO

Conforme relato de Asdrubal Fuentes, Dru

Cara, a Dona aprontou um senhor barraco, com direito a acionar

a polícia pelo 190,

assistente social judicial e os cambaus.

No dia 29 de dezembro, uma quinta-feira naquele ano,

a acompanhei desde cedo porque ela estava mal.

Eram dores em todo o corpo, moleza, fraqueza, cansaço,

dores localizadas na nuca etc.

Dizia ela que cansava tomando banho. Ela já não conseguia ficar
mais de uma hora debaixo do chuveiro.

“Estou cansada. Não estou bem”.

A partir das 15h, hospital.
Antes, ouvir seu especialista em glândulas.

Depois, sim, o hospital,
direto para o pronto socorro.

De 15h às 3 da manhã de sexta, fiquei ao lado dela. Da cama,

acompanhei todos os exames.

Como amigo íntimo, pela primeira vez,

acompanhei uma mulher até o vaso sanitário para

urinar – alguém tinha que carregar o soro.

Ela dava um show urinando em pé.

Era perfeita, era a perfeição.

Total humilhação para todos
nós que erramos sempre o vaso

quando saem jatos divididos.

A acompanhei quatro vezes e nas quatro (conferi)
ela não errou uma vez sequer.

Nada, nadinha, nenhuma gota fora do vaso.

Genial.
Na besteira do elogio, ela reagiu brava.

“Bobão, todas as mulheres urinam assim.

Nunca viu mulher mijar sem
sentar no vaso?”

No pronto socorro é um entra e sai de desesperados,

sofredores,

quase todos com os seus acompanhantes.

Eu me divertia me inspirando nas pessoas que chegavam

e com o pessoal da enfermaria,

enfermeiros e enfermeiras num ritmo alucinante, casos graves e
casos estranhos (para o leigo).

Homens enfermeiros em harmonia, sintonizados

no trabalho exaustivo, disciplinado.

Heróis na solidariedade com os companheiros,

um completa o trabalho do outro.

Ali, capturei uma bela história de um senhor de mais de 80 anos

e há 4 com demência senil e da sua bela e apaixonada filha

- Ele hoje acordou cedo, tomou café sozinho,

conversou, xingou.

A filha relata a vida clínica do pai , facilita o trabalho dos
plantonistas – ela quer salvá-lo a todo custo, quer que ele viva,

“nem que seja mais um ano”.

Seu olhar doce de filha revela carinho e cuidado.

Os médicos gritam o nome de “seu Alfredo”

para identificar suas reações.

Ele não ouve os gritos dos
médicos. Pelos olhos,

olho no olho da filha, seu Alfredo ouve tudo
aquilo que ela fala com ele com

voz doce, meiga e baixa.

Às 3 da manhã, o plantonista, dr. Ricardo com uniforme escrito
"cardiologia" disse que não sabia se o que diria para nós, se era
"bom ou mau". Tinha em mãos um pacote de exames.

- Diga, doutor

E ele disse sem meias palavras, com uma papelada de exames, sangue,
urina, eletro, raio x do torax, raio x dos seios da face, exame de sangue
específico para detectar infarto etc: saúde perfeita, você não tem nada,
orgânica, fisicamente, tudo funcionando perfeitamente.

Batata, vó Beza: Este médico não presta.

O médico dizia, com cautela que não insinuaria nada,

mas que ela devia iniciar, imediatamente, um tratamento psiquiátrico.

Disse rodeando, não quis, não diria

a especialidade (loucura).

Ela o atalhou e rasgou as fraldas,

há mil anos trato da minha loucura,

porque "minha vida tornou-se um inferno etc. e tal".

Aí datou: desde 2003 e olhou pro gajo (eu):

suspeito, condenado, executado com um olhar de vítima em
busca da solidariedade do pessoal

do pelotão de fuzilamento (só o médico).

A minha sorte foi que ele abaixou os olhos.

Não fuzilaria um inocente.

Não seria cúmplice deste justiçamento. Nem seria solidário

com o olhar de milícia daquela famigerada justiceira.

As duas palavras do doutor me perseguiriam

no resto da sexta, 30,
"bom ou mau".

Seriam bons os resultados de um organismo são e saudável?

Ou seria
"mau" ter um organismo bom e saudável?

Todas as dores agora se resumiam à dor de cabeça a partir da nuca. Para
atender ao apelo da sofredora, ele lascou mais um soro e dipirona. De volta
para a enfermaria, de volta para o soro e mais um tempo ali ao lado da cama.

Depois do soro e do dipirona, a dor de cabeça continuaria. Mesmo assim,
alta e rua. Deixamos o pronto socorro, caminhando como

se estivéssemos voltando
de uma caminhada de 10 quilômetros

para maratonistas acostumados a correr 42km
e 200 metros.

Naquela sexta, tinha dois compromissos com uma editora e com o meu
escritório. Aquela sexta daquele ano era dia 30,

véspera do dia 31, véspera do
ano novo.

Voltaria às 18h e a levaria para a casa dela, antes teria que passar no
mecânico - carro dela estava com um defeito no alarme.

Suspendi a reunião no meu escritório e voltei mais cedo: 16h

Na casa de Onofre, onde morava, o cenário era de um "assalto".
Bagagens, sacolas e malas espalhadas na sala perto da porta.

Ela estava de
saída com tudo aquilo.

Tirara tudo dela e sei mais lá o quê.

Limpou todas as gavetas e invadiu a geladeira.
Diante daquele quadro, disse que ela não precisava ter feito

aquilo que classifiquei de
saída "sorrateira".

A casa fedia a merda. Uma diarréia avassaladora

acompanhou todas as suas
ações. Aquele desequilíbrio intestinal

seria resultado da tensão e da certeza
de que fazia algo errado?

Pedi para que ela saísse dali o mais rápido possível.

Aí, ela sentou na poltrona. Emburrou.

Disse a ela que aquele comportamento

mais se aproximava de um furto -
ela catara até mesmo pequenos objetos

que me dera ao longo de um tempo.

Queria entender aquele comportamento.

Afinal, ela jamais poderia
acreditar em mim, seu amigo, que saíra numa sexta,

véspera da véspera do dia 1 de janeiro,
para duas reuniões,

sendo que a reunião da editora eu acertei tudo na frente
dela.

Como eu repetia muito a frase do médico que não sabia se a notícia de
que um paciente não tinha nenhuma doença grave,

nem infarto, nem inflamações no
torax e nem no seio da face, urina e sangue saudáveis etc.,

sempre lembrando de
vó, ela transbordava de raiva, ódio e de tudo o mais

que chega com estes dois
sentimentos - também saudáveis (?).

Resultado, ela ligou para a polícia, 190,

porque eu a acusara de furto.

Duas horas ou mais esperando a polícia.

Lógico, que a polícia não apareceu.

Eles ouviram e entenderam perfeitamente o que acontecia.

Na zorra, quando ela quis sair, eu disse

"Não, não, agora vamos esperar a polícia chegar"

Dito isto, raciocínio rápido: caso a polícia mandasse abrir todas
aquelas sacolas e mala, se aparecesse, e apareceria, objetos e bens que não
fossem dela, caracterizar-se-ia furto e para a polícia também seria o caso de
um flagrante e todas as suas conseqüências.

Eles não poderiam deixar de
prendê-la em flagrante.

Daí para a frente, seria drama sobre drama.

Apavorei.

Então, o melhor a fazer era torcer para que a polícia
não botasse a mão em
uma DOCE MULHER,
inocente, boba e cagona.

Ela ligou para uma assistente social do fórum, parente dela.

Veio a mulher Assistente e pousou na poltrona duas horas ou mais.

No meio,
chuva forte para bloquear a saída.

Passada a chuva, elas foram embora com os alarmes disparando e fui
buscar minha mochila no carro

Lá fora, o meu carro fora arrombado.

"Bom ou mau"?

Quem arrombou não levou nada, nem mesmo a mochila ao lado da janela
arrombada e nem os dois livros que o editor me passara para resenhar.

Bom, bom, bom.

Fiquei sem carro sábado e domingo,

pois não podia deixá-lo dormir na rua
e no final de ano que seria ao lado da filha, ainda menina,

fui assistir

Easy rider,
feliz por não ter tido

o destino dos personagens interpretados po
Peter Fonda, Dennis Hopper e

Jack Nicholson.

Escapei por pouco. Ela tem péssima pontaria.

Ela também não gosta da

liberdade e de um homem livre

- alvo fácil para seres insanos.

Ela errou o alvo mais uma vez

UM HOMEM CONDENADO

2012-01-05T11:08:00.000-08:00

PELA PRÓPRIA LIBERDADE

Mudando para Neves, vinte anos antes, seu Herculano trouxe toda a família.

Trabalhara em vários locais, pronto socorro, clínicas psiquiátricas e inclusive

se arriscando com a clínica particular, em várias cidades.

Sempre na área da saúde, a paixão do bom Herculano. Diante do prédio
da penitenciária, O Monumental, dizia ele para a mulher, concluiu que não

precisaria mais fazer tantas mudanças, viver de um lugar para o outro,

de um emprego para outro, e os filhos teriam uma escola definitiva.

Chegou para ser funcionário público, trabalharia no Serviço de Assistência

Penitenciária, SAP, como atendente e teria, dentro dos terrenos
da penitenciária, uma casa e, tudo mais, luz, água e alimentação.

Acordaria cedo todas as manhãs. Assim seria.

E anos seguidos, ele cumpriu esta rotina, apesar da televisão ter sido
um desafio

às suas noites a partir da década de 50 .
Gosta do trabalho e o médico responsável

assinou um documento, datado de 15/10/71, autorizando-o
e ao Seu Machado

a prestar assistência de urgência “podendo para isso, lançar
mão dos medicamentos

existentes na farmácia do SAP, tais como, analgésicos, antiespasmódicos,
antibióticos, broncodilatadores, antidiarréicos etc.”.

Esta clínica do Seu Herculano forneceu em junho de 73 a seguinte estatística:

Rreceitas enviadas por BH: 21;

Receitas do Dr. Lucas: 100;

Receitas do Seu Herculano: 600.

Ele diz que quer estar a patadas do lado dos presos do que de abraços do

lado dos outros – referia-se aos administradores.

Sabe que os presos gostam dele. Seu atendimento é rápido.

Ágil na liberação de antibióticos, xaropes e analgésicos.

De sua casa à penitenciária não tem mais de 500 metros e tem vezes

que leva mais de meia hora para vencê-los.

Sua conversa é sempre tensa. As últimas palavras estouram.

É baixinho e tirou os dentes há bastante tempo, nos lábios superiores surge

uma tira fina de bigodes cultivados às pressas, bigodes pequenos
de uma moda antiga lá pela 2^a guerra, careca, todos os dias ao meio dia
não deixa de ouvir

um programa cômico da rádio Minerva, que tem um personagem

chamado Herculano.

Ele ri dele mesmo.

O dr. Lucas chama-o de Jacaré, vez ou outra ele fala de um inimigo.

Tem 10 filhos.

Seu Herculano acredita que sua vida não é diferente.

“Sou mais prisioneiro do que você.

Todos os dias eu atravesso

a portaria e me aprisiono por 10, 12, 15 horas.

Eu mesmo me prendo.

Eu mesmo me condenei.

Eu mesmo fui meu juiz e sou meu carcereiro.”.

QUANDO TUDO ACABA

2012-01-03T13:26:00.000-08:00

Great Wall of Vagina, do escultor britânico Jamie McCartney (*)

Viver é tudo

Para Isa, em Aman. na Jordânia

A grande lição de vida

de Débora e Godofredo

é a morte.

- Tudo acaba.

- Tudo.

Viver é este tudo

E este tudo

sempre acaba.

Quem verá o sol acabar?

“Eu gostaria de aumentar a consciência das pessoas em relação ao enorme período de tempo
que existe à frente – para o nosso planeta, e para a própria vida.

A maioria das pessoas instruídas sabe que
somos o resultado de quase 4 bilhões de anos de seleção darwiniana, mas muitos tendem a achar que os humanos são, de certa forma o apogeu.
Nosso sol, entretanto, ainda não chegou à metade do seu tempo de vida.
Não serão os humanos que verão a morte do sol, daqui a 6 bilhões de anos.
Quaisquer criaturas que irão existir nessa época serão tão diferentes de nós quanto nós somos diferentes de bactérias e amebas”

Matin Rees, astrônomo e professor de cosmologia e astrofísica de Cambridge, citado por Julian Barnes, página 218, em Nada a Temer, editado pela Rocco, em 2009

(*) McCartney durante cinco anos preparou uma exposição de modelos em gesso das vulvas de 400 mulheres não intervencionadas entre os 18 e os 76 anos de idade, de todas as etnias, condições sociais e configurações físicas.

DUAS PORÇÕES

2011-12-27T09:08:00.000-08:00

Ribamar está por perto

Atento à rima, atento ao tempero

Ribamar aproxima-se

Se o verso é bom, ele para,

ouve, decora e volta a caminhar

no pátio da prisão, no horário,

na sua caminhada diária

Não vou negociar verso

se não negociei opinião,

se não fui negociante,

mesmo sendo jornalista

O editor diz, poesia não vende

- Não vou vender poesia

Não vou fazer poesia no mercado

por respeito ao mercador

das abóboras e da melancia

Alimentos substanciais

dispensam métricas, rimas

e outros recursos,

ilusões, mentiras

Alimentos são verdadeiros

uma melancia é uma melancia

manga espada não é manga ubá

não vou dizer sons,

nem letras coloridas

palavras na frente de paisagens

é privilégio, é muita emoção

muitas a fazer, muitos a compor

a solidão da poesia basta-se

A MULHER AMADA

2011-12-14T04:16:00.000-08:00

Apenas um sonho

Sonhei que me encontrava de novo

com ela, uma mulher tão linda

Sonhei que voltava com ela

e a morar naquela cidade

A mulher e a cidade

pessoas e lugares amados

Mais uma vez,

eu seria um homem feliz

O sonho mostrava tudo possível

Mostrava início e fim

Entendia que para amar basta sonhar

Não aceitava, mas calava,

diante da realidade.

Agora sei.

Amar é sonhar

VELHAS PROFISSÕES

2011-11-06T12:12:00.000-08:00

O Sapateiro João

Pai observa o sapato,

a sola e salto novo

Aos 8 anos, seu tio João,

irmão de dona Zizinha, sapateiro

em Itamarandiba,

inicia-o na profissão.

(Pai queria ser sapateiro?)

Sapateiro não vai além do sapato

(e o seu tio João ia,

Ia até mesmo muito além)

Ele era também músico.

Tocava clarineta muito bem,

(e ia além da clarineta)

até o violão e fazia festas.

Era músico sapateiro

Sapateiro e um músico.

A chamado de seu amigo, Aquiles Reis,

foi para Ladainha,

tornou-se

ali sapateiro, músico e, agora,

funcionário público,

chefe de seção da Estrada

de Ferro Bahia-Minas.

Um diagnostico sonoro:

câncer no pulmão.

A Ferrovia determinou uma Junta

e os médicos decretaram:

nada de câncer, pulmão limpo.

O câncer não ficou sabendo do laudo.

Pior, mesmo assim,

o tio João de pai foi aposentado

e indenizado.

Com sua Dagmar e uma filha adotiva,

mudou para a capital, comprou casa e

tudo o que era deles ficou em cartório

para a filha adotiva.

Na capital, pai visitava o moribundo

todas as semanas.

No final de seus dias,

o sapateiro voltou a ser músico

e dos bons, um excelente músico.

Suas melodias paravam todo um quarteirão.

Era a música que anunciava o dia,

depois dos cantos dos galos.

Dia clareia e chega a música suave

da clarineta saindo de um peito cansado

O cheiro do café, a água do banho,

o rosto lavado, nas casas

Nas ruas, passa aquele que chega

e aqueles que saem

Carros param, os passos ficam mais lentos

e, nas ruas pequenas, curtas

daquela Floresta de Belo Horizonte, anos 30,

ainda sem pressa, os meninos atrasam para a escola,

as beatas esquecem de deus, do horário marcado,

todos paravam um pouco

para ouvir os sons daquela clarineta quase

sem fôlego,

a extrair os últimos movimentos

de um pulmão apaixonado.

A música chegava mais lenta,

Muito devagar

Ela estranhou,

a letra se arrastava

És tanta felicidade

Que nem a metade

Eu consigo exaltar...

Laurinha parou e cantou mais alto

Se um beija-flor descobrisse

A doçura e a meiguice

Que teus lábios têm

Nelsinho fez coro e a segunda voz

Jamais roçaria, as asas brejeiras

Por entre roseiras

Que são de ninguém...

Já eram quatro cantando,

agora já não mais

acompanhados pela clarineta

(ela calou para sempre)

O motorista saiu do carro,

Carlinhos chorava e cantava

Óh, dona do sonho,

Ilusão concebida

Surpresa que a vida,
Me fez das mulheres,

A pequena multidão

reinicia a música.

No último verso, em silêncio,

afasta-se daquela esquina da Floresta

Há no meu coração

Uma flor em botão

Que abrirás se quiseres

AS MULHERES TOCAM

2011-11-06T12:07:00.000-08:00

A lição do mestre

Depois do poetar de Murilo Mendes

Para a jovem Cat, em Pelotas, Rio Grande do Sul

As mulheres tocam os seios

pensam no amado,

no amar,

no prazer,

no sonho puro sonho,

no doce momento de estar só

com o pensamento do prazer,

no leve tocar de seus dedos,

no calor de suas mãos no seio frio

na úmida ternura interna que percebe

nas pernas que arrepiam

no suor que escorre

UM LOUCO NA RUA

2011-11-01T07:55:00.000-07:00

- Bom dia, vovô.

Disse o Louco da Rua, alegre, sorrindo, ao passar por mim, na subida da rua Juiz da Costa Val.

Os loucos têm razão ou melhor, mesmo que não tenham razão, sempre dizem a verdade ou melhor ainda: dizem o que vêem.

Conhecesse minha história, a minha realidade, eu já sou avô há mais de 15 anos, a idade hoje da Tessa, filha do Adroaldo Neto.

Um avô sem alma (diferente de desalmado), sem presença, sem ternura, sem nada, se os netos, pois outros dois netos, Adroaldo Neto deu aos seus pais verdadeiros e à sua mãe.

E não sei se a minha filha, Maria Cláudia, mais velha do que Adroaldo Neto, tem filhos ou se os teve primeiro do que ele.

Não sei de nada, uma vez que de alguma forma há esta evidente, real, clara, distância (não indiferença, não desamor) entre eu e meus filhos – eu os vivo muito próximos, sempre penso neles e penso neles todos os dias, muitas vezes ao dia – e em tudo o que sempre perdi e fiz questão de perder.

A realidade, eu sou um avô, mesmo destemperado. O louco não sabia desta “abuelidade”. Só tinha razão – a razão é uma estranha loucura ou como diz Lutero, a razão é a prostituta do satanaz.

Por sua vez, ele me viu e disse sua afirmativa.

Identificou-me dentro dos padrões da velhice, em que todos os velhos podem ser avós, e ali, estava eu, cabelos grisalhos, subindo a rua, passos medidos, calculados, lentos, cada vez mais lentos.

Um velho.

Medindo as palavras talvez um novo velho ou um velho novo, ainda não totalmente velho, mas velho, como ele, um velho Louco da Rua, como o Louco da Rua que não consegue falar o nome da Cris e sempre a chamou de dona Cristântesmo.

Ele me conhece e, muitas vezes perguntou pela dona Cristântesmo.

Hoje, na subida, ele sorriu, identificou-me, antes de me cumprimentar, e, à sua maneira, carinhoso como os loucos o são, quase sempre.

Sempre verdadeiros no que vêem.

- Bom dia, vovô.

UMA HISTÓRIA REAL

2011-10-28T19:39:00.000-07:00

A aventura na carambola

Para quem ouviu esta história. Aqui ou em Vizeu

Seu Wilson, menino, olhava sempre a menina moça tomar banho. Banhos longos. A cada dia, dos banhos dela, ele extraia uma nova conclusão.

A primeirona quando constatou que quando ele não estava por perto, ela aguardava sua chegada para entrar no banheiro.

Todos os banheiros de fazenda eram, naquela época, construídos fora de casa.

Aquele tinha duas divisões, uma onde ficava o chuveiro.

No outro cômodo, o do vaso sanitário, era possível, por uma fresta na madeira, observar a pessoa que tomava banho e vê-la “inteira, inteirinha, inteirona”.

Outra conclusão, recente, a segunda conclusão, quando ele não aparecia, os banhos eram mais rápidos.

Terceira e definitiva, ela sabia que era observada, comida com os olhos e gostava daquele observador que a colhia silencioso em sua respiração ofegante.

Daí, a sua decisão.

Entraria no banheiro por cima da divisão. Como o vaso sanitário era baixo, levaria um pedaço de madeira que serviria como suporte e escalaria a parede. Da parede a um pulo, olha ele dentro do banheiro junto com ela, nua, nuazinha, nuazona.

Para que ela não assustasse, um dia antes simulou uma escalada. Assim, ela sabendo da iniciativa, não se assustaria.

No dia exato, que era o dia seguinte, ele pulou.

E ele foi o surpreendido.

Ela reagiu com ferocidade e deu-lhe uma surra com a vassoura. Seu corpo ficou marcado, lanhado, rasgado, machucado.

- Vai lá e conta para o seu pai porque você apanhou – e deu a última vassourada na cabeça dele.

Ela dizia e repetia a mesma frase, dizia e repetia.

Seu corpo de rapaz, ainda menino, estava todo marcado. Todos iriam ver aquelas marcas. Como explicar? Como não ser humilhado?

- Cai do pé de carambola!

- Wilson, não é a primeira vez que toma essas quedas horrorosas. Escolha uma árvore mais fácil para você trepar, meu filho. Mais fácil, menor e mais segura...

-...E menos brava, menos violenta, meu filho.

Ele ouviu o conselho paterno. Entendeu. Em seguida, olhou fixo no rosto da mãe. Nenhum traço de que ela não estivesse segura de que sabia de tudo. Ela não sabia fingir que não sabia de nada.

....

Seu Wilson, mais de oitenta anos, magro, muito magro, anda e arrasta os pés, a cabeça dependurada no peito, quase pulando para o chão. Mas sempre ágil, no levantar.

Como não ouve direito, fala.

Como não olha no rosto do outro na sua frente, fala sem parar até terminar de contar sua história.

.....

Depois de um curto silêncio, a filha pergunta

- Quantos anos o senhor tinha, pai?

- 15 anos, com certeza.

Se Wilson não tem mais o que esconder, afinal são mais de oitenta anos.

- Eu já conhecia da fruta, fazia doce e me lambuzava todo, minha filha. A reação dela foi de susto, por mais cautela, por mais ensaio que fizera, por mais que ela sabia que eu iria dar aquele pulo dentro dela, dentro do banho dela.

Ele olha lá para 65 anos antes

- Um dia, percebi que ela deixara a porta do banheiro destrancada. Bati devagar antes de entrar e ela me receber. E de novo, veio o susto e a nova surra.

Moral da história deste homem que admira o salto de um gato para o telhado na sua frente:

- Mulher, menina ou moça, depois que começa a bater, nunca para.

MINHA MENINA

2011-10-25T12:13:00.000-07:00

Uma realidade

Para Beloca, remember 2003, em BH

Uma menina de 16 anos,

uma moça de 16 anos,

uma mulher de 16 anos,

três possibilidades
uma só idade.

Uma única idade,

três etapas da vida.

Para a menina,

ainda há o quarto decorado

e todas as suas histórias,

os irmãos, o pai e a mãe.

A moça guarda as amigas

e do lado de fora, a escola

e a ginástica, os filmes,

as músicas e os sonhos.

A mulher vê o amor

em seu começo,

a vida que se torna madura

na vontade e na alegria.

Ela vê o céu

ora escuro,

ora claro.

Sente que o amor é a felicidade,
a alegria,

o sonho, o prazer,

E que também às vezes é a dor,

pois é o sentir a falta

e a ansiosa ânsia da espera
e da dúvida.

Vejo que ela sofre e é feliz também

Não entendo o sofrimento

na mistura de tantas coisas boas

e de tanta beleza.

E ela é bela, muito bela

RELATO DE NUVENS

2011-10-24T09:01:00.000-07:00

Nuvens feitas de ilusões

onde passa o jato

Onde deixo a tarde...

E aí Soljenitzyne falou:

- Pode um homem ser sempre prudente

e continuar a ser homem?

A bacia em que a mulher dá banho

no menino.

As nuvens são como fórmulas

estendidas pelos ventos.

Alguém escreve sinais com as nuvens

(na linguagem dos ventos)

Nada fica, nada permanece

(nem eu)

Nuvens cheias de caretas

- Você acredita no trabalho?

É a filosofia de Cândido

Se ela soubesse pensar

Não faria tanta estupidez

Finge amar, desprezando-se

- Veja aquela nuvem

- Qual?

- Ali

- Não distraia minha atenção,

os viets estão perto de Na Loc

Paro o trabalho na seção de teletipo

com nojo das covardias dos sams

Toda guerra é nojenta e fede

O pior é que fede sempre

A propaganda de quem não tem razão

é escandalosa,

feita de gritos,

muitos mais morreram do seu lado

minha cifra de mortes é segredo

quem grita mais

nem sempre pode mais

Nem sempre

Quase sempre

Um dia ainda vou fazer um poema

sobre estas nuvens

- Por que precisamente sobre estas?

- São nuvens vistas do pátio da prisão
em Linhares iguais a tantas outras,
vistas de tantos outros pátios

- Sim, de outras prisões, de outros claustros

As nuvens são belas

- Todo dia, converso com as nuvens

(Rsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrs)

- Elas amedrontam

(Rsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrsrs)

- Insistem em dizer-me que tudo passa

- Sério?

- Sério.

(Silêncio e os dois olham para o céu. Sem nuvens)

.......

CÉU & Cia

2011-10-24T08:51:00.001-07:00

As nuvens no pátio

Nuvens que trago para a cela

Nuvens que largo no chão

Nuvens nos meus olhos

de onde arranco-as

(são meus)

nervos tensos

Nuvens dependuradas

nos meus ombros

Nuvens fixas na cela

única forma

na magia dos contornos

Nuvens caindo

despencando

desprendendo do alto

estatelando no chão

(inquebráveis)

É UM SONHO

2011-10-23T12:07:00.000-07:00

A REAL REALIDADE

É o amor simples como o existir

Amor igual à vida

Amor igual aos romances

Vivi um sonho?

Ou foi realidade

tudo o que se passou

entre nós e o mundo?

UM DIA NO VERÃO

2011-10-20T05:24:00.000-07:00

Pernas que eles tinham

presas, na certeza

pernas, as quatro pernas

do animal deitado

que não caminha

e é veloz

que balança, voa, navega

Cavalga e não sai do plano

Pernas presas

na certeza

Entrelaçadas, amarradas, soltas

Engatadas, pernas,

As quatro pernas

do bicho que se auto-devora

dilacera, rasga, penetra

Pernas abertas, pernas fechadas

Pernas que balançam

Trêmulas

Saciadas

ANTES DE ULYSSES DE JOYCE

2011-10-20T05:15:00.000-07:00

Era assim que ele via aquela torcida do lado de fora,
do outro lado da rua e todos gritavam Pule! Pule! Pule!

Sete semanas antes da fuga

para o sul

e antes da prisão

Para um leitor especial em Atlanta, Eua

Carolyne, uma mulher, uma mãe e duas filhas pequenas. Ela era ainda uma mulher exuberante e estarrecedora.

Tinha tudo, inteirona. Além da beleza, uma bunda corrigida e com peitos minúsculos, ela atraía pelo rosto, muito mais e sempre pelo sorriso cheio de dentes brancos. No pega pra ver, na cama, trazia para a cena as pernas “mais perigosas do que as curvas do rio Mucuri”.

Para Elton, nos seus primeiros dias de liberdade, aquela visão o extasiava. Uma mulher, a sua primeira mulher depois da prisão, era um monumento. Não acreditava e. para ter certeza de que aquilo tudo era verdade, não sabia se esfregava o rosto, se dava tapas na cara (Acorda, cara!) ou se fechava os olhos e ficava apenas no sonho. Tudo parecia um sonho como nas lições de La Barca.

- Ela é casada.

Era Marla e o seu alerta para as dificuldades que ele teria. Ela era casada. O marido, um médico alcoólatra, possessivo e, como todos eles, violento. Carolyne somente disse o seu nome quando voltavam do hotel para aquele encontro com Clóvis e Marla num bar em frente à Escola Técnica Federal. Um bar com mesas e reservados para casais.

Carolyne falava tão pouco que, naquelas semanas em que estiveram juntos, descobriria que ela tinha na cozinha o seu melhor recurso de comunicação. Pegue o sal. Pegue o óleo. Pegue o orégano. No final, pratos saborosos e o mais belo sorriso de alegria.

Não era a “sua mulher”. Não seria também. Nunca seria.

Tudo começa quando Clóvis soube que Elton, seu irmão, precisava de um despiste para reduzir a vigilância da polícia política e dos agentes do Exército e que permitisse sua fuga e volta, em segurança, para o Uruguai. Clóvis sugeriu um namoro firme.

- Porra, cara, com uma mulher casada?

- É uma mulher. Basta. Solteira poderia ser pior. E se essa mulher “solteira” pegasse no seu pé, estava triturado, irmão. E, não esqueça, você é um homem comprometido, tem uma mulher em Montevidéu.

O tempo era curto. Duas, três saídas com uma mulher, bastariam. A polícia não ficaria seguindo ninguém em hotéis, motéis, cinemas, bares e boates. Não tinham como saber, mas, com certeza, a vigilância diminuiria em pouco tempo.

A polícia seguia Elton. Sabiam que levava uma comunicação do professor Bayard Demarie Boiteaux a alguém. Estavam dando corda para o bote certo. A polícia se organizava para prender os dois, Elton seria a isca.

Elton e o professor, por sua vez, suspeitavam disso: que a polícia sabia e que ele seria uma isca. Não havia outra saída, tinham que correr o risco. A mensagem, codificada, seria transcrita para um papel e repassada, em Montevidéu para quem se incumbiria de, voltar ao Brasil, entrar em contato com um oficial do Exército, destinatário da mensagem.

O inesperado aconteceu, Elton e Carolyne não largavam um do outro. O namoro que seria de uma semana, duas no máximo já estava no final da terceira semana. Transavam o dia inteiro e a noite toda. Ela decidiu enfrentar o marido e se separar. Não falou nada para Elton.

Em um dos plantões do doutor, no apartamento da rua Guajajaras, o marido entrou pela porta da frente e Elton saiu pela porta da cozinha.

O risco de um marido violento era o caminho mais rápido para um crime passional e não havia porque colocar mais este ingrediente na sua passagem pelo Brasil. Assim, quando soube que Carolyne e as duas filhas sairiam do apartamento e se mudariam para outro na esquina da avenida Amazonas com a rua da Bahia, decidiu acompanhá-la na mudança. Tinha que ajudar aquela mulher, agora uma mulher frágil. E duas meninas, uma de seis e outra de 4 anos.

Quem definiu e bancou a mudança foi o pai de Carolyne. Até, então, Elton não sabia que apareceria um risco muito maior do que um marido e um médico bêbado. O pai de Carolyne, além de banqueiro, rico, poderoso, figura dominadora, valente, estava mais abalado com a separação da filha do que o marido. Mais, isto é que seria importante, andava sempre armado. Ela alertou para os riscos e controlava os horários do pai. Duas horas antes, com total margem de segurança, Elton saia.

Havia um outro detalhe que eles não sabiam, a neta contara ao avô sobre o tal do tio Elton.

Quando a campainha tocou em um horário diferente, Elton viu pelo olho mágico a cara vermelha do pai da Carolyne. Já estava bravo!

No novo apartamento, as portas da sala e da cozinha eram uma ao lado da outra. Não dava para sincronizar a entrada do pai e a sua saída. Não daria tempo. O recurso foi sair pela janela do quarto, ficar no balaústre. Dependurado no parapeito do lado de fora da janela, depois que Corol levasse o pai para o quarto das meninas, ele passaria para a sala e sairia.

Não contavam com a rua da Bahia e os seus edifícios de apartamento. Do lado de fora da janela, Elton descobriu o que eram aqueles quatro andares. Com as lojas e as sobre-lojas, mais a garagem, os quatro andares se transformam em oito andares. Descobriria também, tremendo, que jamais sobreviveria como equilibrista. E começou a tremer.

Descobriria, mais ainda, que a solidariedade pode ser desvantajosa. Apareceu o primeiro vizinho a apontar para ele do lado de fora da janela. “Não pule!” Outro: “Louco!” Não soube o que ouviu primeiro se foi “Cuidado” “Não pule” Ou se foi já, quase de imediato, a maior torcida da sua vida, e os gritos sacanas “Pule! Pule! Pule!” Pareciam centenas, centenas de caras a olhar, a gritar e a apontar. Um Mineirão na sua frente. Uma grande arquibancada de torcedores e quase que de um time só, o time que queria ver a tragédia e um corpo estatelado no chão.

Certo de que o pai de Carolyne chegaria na janela, não vacilou, pulou para a sala e conseguiu sair do apartamento pela escada. Não esperou nem o elevador. E antes de descer ainda teve a inteligência de subir dois andares. Dar um tempo e descer pelo elevador ao lado de um menino que perguntava para a mãe porque “um homem tinha suicidado”.

No táxi, ficou sabendo que um rapaz tentara suicidar e que o Corpo de Bombeiros já fora acionado.

- Carolyne não dá.

Isto era o que martelava na sua cabeça.

- Carolyne não dá.

No dia seguinte, um telefonema do hospital de pronto socorro.

- Sua mulher tentou suicídio.

Era Marla e ele via o rosto da Marla convicto “Não avisei?”

Com os dois pulsos enfaixados, ele a levou para a casa da sua mãe no Prado e depois para o hotel.

Debaixo do chuveiro, sem as faixas, ela ria do que fizera.

Depois, virou as costas para ensaboá-la. Ali ficaram, sentados debaixo da água até ela adormecer.

....

DO OUTRO LADO DA CIDADE

2011-10-18T06:25:00.000-07:00

“Você não me ensinou

a te esquecer”

Peninha

Engano.

Aprendi com o tempo e a vida.

E foi mais rápido do que imaginava.

O tempo me deu saídas

para a rua e para a cidade.

A vida me mostrou a alegria

do outro lado da ponte.

Agora aprendi a olhar

outros lugares,

conheci outras pessoas,

mais alegres,

mais cheias de vida,

sorri e brinquei.

Brinquei muito.

Em um brincar diferente,

como criança

surpreso feliz com as novidades.

Não imaginava quanta vida existia

além de você.

Assim, aprendi a esquecer.

DE TODAS AS NOITES

2011-10-07T03:46:00.000-07:00

O VAZIO

Para o menino Pablito, em Hermosillo, México

A cama em que eu durmo

nem sempre é a cama

em que eu acordo

Larga, estreita

A cama em que eu durmo

é cama e companhia

suada, panos molhados

quente, confortável

A cama em que eu durmo

macia, macia

rola o corpo

rolam os corpos

deita, espicha,

Cama brinquedo

do meu corpo

de seu corpo

A cama em que eu durmo

nem sempre tem

lençóis brancos

Largas, muitas largas

é cama abrigo

das noites, dos dias e das tardes

em que eu me faço largo e farto

A cama em que eu durmo

madeira de madeira,

tubo de tubos, espalhada

no chão de todo o quarto

formato indefinido

porque

a cama em que eu durmo

não se repete

nem mesmo na mesma noite

O OUTRO LADO

2011-09-24T02:36:00.000-07:00

DA BELA E DO SUSTO

De Jara Torres, em 68, em Nagoya, no Japão

De dentro dela

surgiu

o disfarce

de princesa

e a alegria

e a beleza

De dentro dela

surgiu

uma história bonita

de deliciosas donzelas

De dentro dela

surgiu

gigantes - homens bons

e os mais gostosos bombons

De dentro dela, surgiu

o olhar feroz e o fogo

A boca imensa e o fogo.

NINGUÉM PROÍBE O AMOR

2011-09-21T16:26:00.000-07:00

Amantes (Nicoletta Tomas)

Um tiro na mulher

só porque era amada

"Não é uma acção que vence uma paixão.
É uma paixão mais forte que vence outra mais fraca."
Espinosa

O amor hoje vira cego

e é veloz como um raio

Tudo tão rápido

que nem a gota que cai da pétala

e da pétala sai

O amor muda hoje em tudo

tudo tão rápido

que Valéria amanheceu

para tombar na calçada

O amor hoje guarda tantos mistérios

tantos mistérios em tudo

Toma da mão de outra

o tiro que tira Valéria da vida

O amor não é amor amor beleza

tantas surpresas ele reparte

Valéria jamais imaginaria

alvo de um tiro em frente ao seu portão

(ela que amava tanto)

O amor é canhestro, não foi de amor

a morte de Valéria, foi de terceiras,

quartas, quintas pessoas, que sabiam

que Valéria tinha um amor proibido!

(Republicada com as alterações de Amílcar Cabral
Valente, de Mihaí Bravu, na Romênia)

TERRA.COM

2011-09-21T15:54:00.000-07:00

Cabra da peste

Para Cláudia e Maristela, de Cascavel, no Paraná

Atravesso uma senhora maré

derrotado na justiça

(porca justiça)

sem ter onde dormir

(e a cama que me oferece,

humilha)

sem ter onde comer

(e a comida que me chega,

humilha)

sem ter os meus filhos

(alguns contra mim)

sem ter sono

(sobrevivo com poucos sonhos)

sem ter o que comer

(e o que como é olhado,

como se fosse furto)

sem ter uma cama

(bem perto dos que

vivem na rua)

estou sem saber nem mesmo

o porquê vivo

(sem razão de viver)

Percorro, todos os dias,

o mesmo caminho

(nem mesmo consigo

cansar)

Sigo, sigo, sigo

Vou seguindo

(nem sei se vou,

se volto)

Procuro meus papéis

(agora espalhados,

um tanto aqui,

outro tanto lá)

Por que cheguei a este ponto

(e somos milhares

de milhões)

Homens, mulheres e crianças

sem a comida

só sem o que comer

sem o que comer mesmo

(bem perto de perder a vida)

Na identificação desta foto, a quase certeza:
são sobreviventes de uma enchente

UM DEFEITO

2011-09-19T13:06:00.000-07:00

UMA VIRTUDE

- Você é mulherengo.

Ela afirmou, mãos ao volante, rindo, ensaia um riso debochado, investigativo, aguardando a confissão, afastando o rosto para, sentada ao lado, olhar de cima, cabelos curtos, penteados agora mesmo, diante de um espelho em que se viu naquela cena, muito bem ensaiada, afirmativa, do alto.

- Você é mulherengo e só eu não sabia, todo mundo sabia, até o Alberto Nunes cansou de me avisar, “Não é possível, então, só você não sabe”.

- Não é nada disso, eu não sou...

- Você é mulherengo e o seu amigo, como é mesmo o nome dele?, Abelardo, Abelardo disse que o seu apelido é “Largo da Carioca”, “Rua da Carioca”, porque só tem pensão, tantos são os filhos que você tem.

- Não é nada disso.

No texto ensaiado, na fala dela, não há espaço de diálogo e o monólogo continuava, afirmativas categóricas, ritmadas, sem possibilidade de ser uma questio disputate, sem objeções.

- Você é um mulherengo.

Esta frase como ritmo, com sua acentuação forte inicial e o som final fraco, fez-me vaguear no mais vagabundo dos andarilhos do pensamento.

Como explicá-la o ser mulherengo, a relação com os amigos em que eu era mais espelho, mais um ouvido, do que o ser afirmativo das suas imaginações, ninguém mais mulherengo neste sentido que ela dá do que ele e ele contou a história comendo na feirinha com duas mulheres, uma ele cantava, uma ele comeria, mulherengamente.

Um amigo que conhece-me tão pouco e no pouco de convivência existido mais revelou-se do que compartilhou. Pouco sabe de mim e eu muito sei dele também por uma característica da solidariedade às aflições e ao desespero de quem engasga se não vomitar suas experiências, vidas e loucuras.

Só facilito e encaminho o entendimento e ele ao se descobrir com aquelas características (sempre aprovadoras) vê no outro não ele e nem no outro o seu espelho, mas vê no outro as qualidades negativas que aquele (positivo, aprovador) contém.

O negativo sou eu, no final da confissão catedrática.

A realidade é que na relação, hoje, homem mulher, o homem é um ser frágil, vulnerável e mutável. Frágil não como oposição ao masculino, não por identidade com o feminino. O homem constitui um ser múltiplo cuja característica de fragilidade se liga mais a caráter, comportamento, insensibilidade e desamor próprio.

A fragilidade do masculino é detonadora, muito maior em grau do que a fragilidade feminina. São duas as fragilidades entre os sexos e uma não tem qualquer relação com a outra e não se trata de fragilidade ligada a força.

A vulnerabilidade do ser masculino está ligada à sua tendência às ampliações exageradas e não verdadeiras do ser masculino. Ele é o que não é, constrói-se, sonha-se e surpreende-se, com muito mais constância, em sua não realidade.

Há o choque e há o estar do outro lado, sem volta ou perdido ou perdendo, em queda. A sua mutabilidade liga-se à consciência do ser masculino de que é possível não olhar para trás e seguir em frente, com suas novas vidas, roupas e pessoas, seus novos talheres, pratos, garfos e suas novas comidas, antes uma bela carne de sol, agora um prato novo de Curvelo, banana feita como se faz xuxu.

Flagra a dispersão e ela freia.

- Como podemos conversar desta maneira? Você não consegue me ouvir.

- Então, desligue o rádio.

Entra a música. Os dois ouvem em silêncio.

Ele sai e ela arranca o carro. Em silêncio também.

http://letras.terra.com.br/caetano-veloso/72788/

NO QUARTEL DA PE NO CENTRO HISTÓRICO DE PORTO ALEGRE

2011-09-10T17:02:00.000-07:00

Com Ulysses e o capitão Lamarca

Para o companheiro que em Cruzeiro do Sul, no Acre, nos acompanha silencioso

1.
Elton, 19 anos, estava preso há poucos dias. Do Chuí, na fronteira, para Santa Maria e depois para o quartel da Polícia do Exército, no centro histórico de Porto Alegre, nas proximidades da escola de engenharia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Situação delicada. Desde algum tempo, era uma prisão atrás da outra. A última foi no Quartel do Regimento de Obuses, no bairro de Benfica, em Juiz de Fora.

Elton chegou ao quartel em Porto Alegre à noite. O mesmo quartel de onde fugira o coronel Alfredo Daudt (*), em fuga tida como sensacional porque escapara pelo teto. Pelo teto? Ao entrar, uma construção histórica, hoje já demolida, olhei para o teto e o seu forro de madeira. Por ali, teria escapado o coronel, que conhecera em Montevidéu. Fácil? Provavelmente, sim. Com ajuda? Com toda a certeza.

2. Não posso dizer que nada dera certo na jornada de fuga do meu amigo Elton. Ele conseguira escapar de Belo Horizonte, onde era vigiado. Escapara para São Paulo e a fuga fora de ônibus. Até Porto Alegre, a jornada teve poucos momentos de tensão e tudo dera certo. Ia com minhas duas malas, uma cheia de livros, entre eles o Ulysses, de James Joyce.

Folheava o grosso volume entre uma parada e outra. O livro fora editado pela Civilização Brasileira, em tradução de Antônio Houais, que a partir de tantas palavras se tornou um dicionarista – acredito. De qualquer forma sempre se exaltou o mérito do tradutor.

Quando colocaram as suas malas diante dele – as duas apreendidas na rodoviária de Porto Alegre – o general provocou, pois permitiria que ele fosse para a cela com um único livro.

Escolheu o Ulysses.

- Vocês são uns loucos – e ele era louco na seu desejo de vingança contra Brizola e tudo o que pudesse ter relação, mesmo de conflito, com o líder exilado e, no exílio, condenado a viver em Atlântida, uma cidade distante da capital uruguaia.

A loucura que ele apontava em Elton correspondia à escolha do livro. Depois ironizou, “e vocês nos denunciam por torturá-los”.

Talvez, talvez, ele tivesse razão. Não foi assim – um destes talvez corresponderia a uma tendência masoquista de todo leitor, aqueles que deixam de viver para mergulhar em um mundo aberto pela imaginação das palavras. O general poderia, por aí, ter razão.

3.

A cela vazia era dividida em outras duas pequenas celas, estas não tinham nem água e nem privada. Eram as celas de castigo. Caso houvesse outros presos na cela maior, nenhuma comunicação física haveria entre os prisioneiros. A cela grande isolava as duas pequenas celas de dois metros por um metro cada. Celas dentro da cela maior.

Não tinha nenhum preso. Soube pelo general que não havia nenhuma acusação contra ele, Elton Domicano, e que, mesmo assim, fora decretada a prisão provisória por 30 dias, que poderiam ser prorrogada por mais 15 dias. Viria de São Paulo por um oficial para interrogá-lo. O oficial chegaria no dia seguinte.

O que eles queriam saber, eles já sabiam. Elton fugira de BH, depois de ser libertado da prisão em Juiz de Fora. Sabiam que ele tentara despistá-los em Minas, mas que teria, eles suspeitavam, uma missão no Uruguai para onde voltaria, com a desculpa de rever a noiva, também exilada com toda a sua família.

Suspeitavam que o professor Bayard Demarie Boiteaux , que fora secretário nacional do PSB e era apontado como líder do MNR (Movimento Nacionalista Revolucionário), ou o engenheiro Moysés Kupermann, o teriam incumbido de levar uma mensagem que, eles sabiam, que se existisse, seria uma mensagem codificada e poderia estar em alguns daqueles volumes.

“Mandarei o livro de Joyce para você depois dele ter sido examinado pelos nossos peritos”.

Recebi o livro dias depois e o general tinha, mais uma vez, a certeza de que eu seria “torturado”. (Seria a conclusão dos peritos?)

Ele riu. Um homem pequeno e enfezado, mas com humor.

“Pode rasgá-lo depois. Será a sua vingança”.

(*) Duas notas sobre este militar

Descanse em paz, Coronel Daudt

Morreu Alfredo Daudt, o capitão da Legalidade

O líder do PDT, deputado Miro Teixeira(RJ) registrou nesta quarta-feira(14),no plenário da Câmara, o falecimento do Coronel-Brigadeiro da Aeronáutica, Alfredo Daudt. O coronel faleceu hoje(14), aos 85 anos, em Porto Alegre. Como capitão, impediu o bombardeamento de Porto Alegre, durante a rebelião cívico-militar, a Campanha da Legalidade, liderada por Leonel Brizola, para assegurar a posse do Vice-Presidente constitucional João Goulart, em 1961. O Capitão Daudt soube da ordem partida do gabinete do Ministério da Guerra (Exército), assinada pelo então chefe de gabinete general Orlando Geisel ( o Ministro era o marechal Odylo Denys) e organizou um movimento com seus companheiros oficiais e sargentos para esvaziar os pneus dos aviões da Base Aérea de Canoas (próximo a Porto Alegre), de onde partiria a escotilha para promover o que poderia redundar numa carnificina. Na época,o país estava sobressaltado devido ao veto militar à posse de João Goulart, Vice-Presidente da República eleito pelo voto popular, em decorrência da renúncia inesperada do Presidente Jânio Quadros, sete meses depois de assumir o cargo. Leonel Brizola, que era governador do Rio Grande do Sul, liderou a rebelião que contou com a participação de todos os setores da sociedade, incluindo o comandante do III Exército. Alfredo Ribeiro Daudt foi o grande herói da Legalidade, mas pagou um preço alto pela ousadia. Quando ocorreu o golpe militar de 1964, o capitão foi preso e torturado e depois obrigado a exilar-se no Uruguai, onde também se exilara Brizola. Com a anistia, ele foi reintegrado na Aeronáutica, no posto de Coronel-Brigadeiro, mas sua indenização não foi paga até hoje. Ele era casado com Doris Daudt, cuja filha Nereida Daudt casou com José Vicente, filho de Leonel Brizola, de cujo matrimônio nasceu o atual deputado federal Brizola Neto (PDT-RJ).

Pompeo presta homenagem ao Coronel Alfredo Daudt

15/03/2007 ” O deputado Pompeo de Mattos registrou hoje em sessão plenária o pesar pelo falecimentodo do Coronel-Brigadeiro da Aeronáutica, Alfredo Daudt, que entrou para história do Rio Grande do Sul por impedir o bombardeio de Porto Alegre, durante a Campanha da Legalidade, liderada por Leonel Brizola.

Pompeo ressaltou em seu discurso a essencial intervenção do Coronel Daudt para assegurar a posse do Vice-Presidente constitucional João Goulart, em 1961. “O, na época, Capitão Daudt soube da ordem partida do gabinete do Ministério da Guerra (Exército), assinada pelo então chefe de gabinete general Orlando Geisel (o Ministro era o marechal Odylo Denys) e organizou um movimento com seus companheiros oficiais e sargentos para esvaziar os pneus dos aviões da Base Aérea de Canoas (próximo a Porto Alegre), de onde partiria a escotilha para promover o que poderia redundar numa carnificina.”

“Com o golpe militar de 1964, a ousadia do Corone Daudt acabou custando caro, foi obrigado a exilar-se no Uruguai juntamente com Leonel Brizola, e mais tarde com a anistia, foi reintegrado na Aeronáutica, no posto de Coronel-Brigadeiro”, relatou Pompeo.

Mais informações sobre Daudt

http://sul21.com.br/jornal/2011/08/movimento-dos-sargentos-da-fab-foi-reforcado-pela-figura-de-um-capitao/

OUTRA VISÃO

2011-09-09T07:35:00.000-07:00

Set de filmagem de "Você vai conhecer
o homem dos seus sonhos"

A charlatã

História de Amilcar Cabral Feitosa, de Cabo Verde

1.

Vida, 38, ainda enxuta e inteirona, nesta época, descobriu que Trisne não enxergava o óbvio, o que estava, ali, bem ali, diante do seu nariz. A grande descoberta: ela descobriu, imediatamente, que podia ver por ele. Fez o teste. Caminharam pela praça, atravessaram um lago, falavam do Teorema de Pasolini. Ele discorria sobre o roteiro, sobre o cineasta, sobre o cinema italiano. Fora do parque, ela perguntou “por que os gansos tinham as asas abertas se não havia sol?”. Não vi os gansos. Eles estavam...? “Eles estavam na pequena ilha no centro do lago”.

- Que lago?

Trisne deixou claro para Vida que ela poderia enxergar pelos outros os que os outros decididamente não via, não enxergava, não percebia, não registrava.

Trisne, um rapaz com uma mãe dominadora e uma namorada infeliz, vivia no mundo da tela e perigosamente deixava Pasolini bagunçar suas fantasias.

Vida relatou o episódio do passeio para ele. Jogou claro, uma mestra – ela se tornaria então uma mestre doutora – e Trisne concordou, ela via tudo e não enxergava nada.

2.

Bom, depois da descoberta, o caminho aberto, ela sabia que jamais enganaria ninguém. Ela enxergaria para quem não queria ver e que, questões pessoais de lado, optaria para ter ao lado alguém (lógico, ela, Vida) que apontaria os obstáculos, desde um degrau a um passado, um futuro ou até mesmo “almas do outro mundo”. Como estas ninguém vê mesmo, ela jogaria suas fichas por aí. Um gancho, um senhor gancho, diria, para captar cliente para o seu consultório sentimental.

“Um palmo na frente do nariz é tudo ou é nada”

Ela anotou a frase que martelou do motel até sua casa no Santa Lúcia. Tirou da bolsa as camisinhas que sobraram – Trisne só usou uma – os shampoos, os condicionadores, sabonetes, pentes, tocas de banho. Iriam para seu estoque e depois para a prateleira do chuveiro, onde iriam se juntar à sua coleção.

Trisne foi o primeiro no seu teste e a “descoberta”.

3.

O segundo foi o próprio capitão de Mar e Guerra, Tony Cabreiron, valoroso marinheiro das batalhas em mares e campos uruguaios ao lado de Garibaldi, seu comandante na Itália, contra os italianos pela unificação da Itália, na França, ao lado dos franceses contra os franceses, e na Suíça, de onde voltou maneta. “O único troféu que arrancaram de mim”.

Vida buscou o seu velho no aeroporto internacional de Confins – mais velho 20 anos, ele era, então, um garanhão inquieto, incontrolável na perseguição de uma bela peça de arte. Um colecionador com a máquina fotográfica sempre pronta para fotos detalhistas.

Ela deixara para trás muitas raízes, algumas profundas e grossas, outras finas e superficiais. Algumas destas raízes o Homem do Mar conhecera.

4.

Vida colocou seu uísque na mesinha e contou para o Homem do Mar o que filão que descobrira.

Enxergar para os outros. Enxergar o que os outros não vêem ou que não querem ver por preguiça, distração (lembra do Trisne no parque?) ou por simples displicência ou até mesmo por seleção.

- Mais fácil do que a batalha de Roma em que tombou o meu compadre Jurandir Feitosa!

Fecharam o negócio. Ninguém mais precisava ver, ela iria ver por todos.

“Neste negócio, basta que as pessoas acreditem que eu possa ver por elas”.

- Em caso de dúvida?

Era o Homem do Mar cauteloso com a calmaria.

Vida mostra o banquinho ali na frente; caso contrário o Homem do Mar tropeçaria e quebraria a perna.

Ele para antes do choque.

- Ainda bem que me avisou!

O QUE É A POESIA

2011-09-05T18:05:00.000-07:00

A FARRA DA VIDA

Para o jovem Stefan, de Calarai, na Romania

1. Não discuto a minha poesia. Não explico a minha poesia. Discuto e explico a poesia. Deve-se discutir e explicar a poesia. Tem fundamentos, tem estruturas, tem vocabulários, sintaxes, superficialidades e profundidades. Poemas são grandes lagos ou grandes oceanos ou pântanos. É onde a linguagem tem seiva. Onde nasce na linguagem, nasce o entendimento.

2. A palavra poesia, assim como para os religiosos, para algumas igrejas e seitas, em função de rituais e de cautelas, palavras são símbolos e objetos de cuidados. A palavra poesia pela sua singularidade e significação, entre os homens, entre todos os homens, deveria ser cercada de alguns cuidados. Algo como um mandamento, não dizer este nome, tão santo, tão puro, tão essencial, tão fundamental, em vão. Não dizer poesia em vão e dizê-lo sempre, pois a fazemos todo o tempo. É a vida. E a vida é a pura poesia.

3. A poesia não é só o fazer, não é só o ritual. Existe um tema, uma abordagem, um problema. A questão poesia, a questão poética, a questão poeta chamaríamos, nesta ponderação, para efeito de análise, embora a soubéssemos diversa, múltipla, de “a questão vital”.

4. A questão é que a poesia é o ser do homem, enquanto vida, natureza. Expressa-se no olhar de uma criança, em um vegetal, numa flor, em uma árvore, chega pela beleza, pela alegria e pela dor, chega ao amanhecer e na noite alta, em dia claro, com a chuva, a poesia está em tudo e está em todos, está aqui, agora e está eternamente. Chega na voz cantada e é enorme alegria.

5. A natureza humana por ser poética é bela e é o seu contrário, é maravilhosa e é o seu contrário. Simples e complexa, com palavras e sem palavras, com imagens e sem imagens. Está aí. Dificilmente não será percebida pelos sentidos, por todos. Poesia tem cheiro e sabor. Poesia tem tato. Todos os sentidos e todos os outros sentidos.

6. Fique claro, então, não é que não queira falar de poesia. Abstraindo a questão, mergulhamos neste oceano e ele nos envolve e dá vida, nele não se afoga, embora muitos optem por encerrar sua vida em suas profundidades.

7. Se sou claro, sou poeta.

8. Quero falar do corpo. O que traz um corpo? O que revela um corpo? O que se destaca em um corpo e o que é a sociedade em função desta observação ou do destaque que se dá a partes do corpo ou a sua totalidade? Corpo é poesia. Pura poesia. E o detalhe também. O corpo tudo dignifica.

9. Na China, os pés pequenos das mulheres e tornados pequenos por recursos tecnológicos. Os cabelos das mulheres gregas. As gordas italianas de Torriceli. As bundas das africanas. Os peitos fartos das européias. Os olhos das atrizes. As bocas grandes e os lábios carnudos. A pele morena das mulheres tropicais. As pernas magras das mulheres dos trópicos. E tudo começa com o pau do homem e o símbolo fálico como sinal de fartura, de colheita e de fertilidade.

10. Na tela, o que surge e com detalhes, com ângulos criativos? A mais bela e a mais exuberante e estarrecedora poesia: a Vida.

DEPOIS DO AMANHECER

2011-06-29T08:58:00.000-07:00

Como Tom Jobim deixou seu piano
em Nova York

(Foto de Ana Lontra)

Qual o sentimento agora?

Estar vivo

É o vento

Vento frio

Agasalhador

É o sol de 9h

É o sol seu claro brilho

No chão de cimento

Estou vivo

É pouco e é muito

É nada e é tudo

É não responder,

Não sofrer e é sofrer

Estou vivo e olho o céu

Preservar a vida

Do filho que adoece

É lutar agora e lutar depois

Estar vivo

Resistência

Resistir a nada, sem forças

Resistir a tudo, até ao inútil

Agora, vão cortar a sua luz

A sua água, o seu telefone

Concretamente, você tem comida

E um lugar?

Você,

Felizmente,

Está vivo

A foto do lado de cima

As fotos de Ana Lontra,

as fotos de Tom e os seus

objetos, o seu Tom e o seu ambiente,

O charuto, o piano,

Tudo é objeto

Na mira do olho

Focaliza-se

Enquadra-se

Clica-se

Tudo objetiva-se na mira

Do homem que buscava chão

Era um homem

Uma mulher fotógrafa – sua mais completa possessão.

(Agora, ela o guarda em arquivos e pastas)

As pastas amarelam, outras ficam roxas,

Outras apenas brancas

Folhas brancas e ao lado do lápis caído

UMA OBRA DE ARTE

2011-05-23T06:59:00.000-07:00

Fascínio

“A filosofia é uma luta contra o fascínio

que certas formas de expressão

exercem sobre nós”

Livro Azul p27 Wittgenstein

A minha filosofia

é a minha

luta

para sobreviver

tendo você ao meu lado!

Você é a forma de expressão

que me fascina

me enlouquece

e que me devora.

O TEXTO

2011-05-10T02:44:00.000-07:00

E seus momentos

A leitura possui vários momentos.

Em um dado momento, um determinado texto possui uma determinada carga de impacto.

Aquela leitura. A primeira leitura, um ambiente e/ou uma situação se terá, em relação ao texto, impactado ou deflagrado por ele, uma resposta determinada.

Esta situação jamais se repetirá, embora ela possa ser duradoura.

Num experimento, ao provocar, deliberadamente, a perda do escrito, as referências ao texto (em seu momento original de primeira leitura em um ambiente determinado) tornar-se-ão vagas e levarão a uma busca de memória do que foi escrito e do que foi lido, em busca de sua carga emocional e de seu valor estético.

A distância ao aumentar, em termos gerais, de tempo e de situações, em que aquelas emoções presentes (na ocasião primeira) perdem-se, a recuperação desta memória do que foi lido gera

1º. A tentativa de recuperação para produzir a comparação.

2º. A tentativa de recuperação da memória da primeira leitura, do ambiente e/ou da situação.

3º. Como na constatação primária de que “o livro era melhor do que o filme” aqui também se constatará de que aquela primeira leitura do texto era melhor do que a segunda, embora os dois sejam o mesmo e nada se tenha acrescentado o diminuído no mesmo.

Neste texto de Oswaldo França Júnior isto nunca acontecerá.

Cada leitura será sempre uma leitura única.

Uma pequena grande obra-prima.

A minha pergunta é: por que?

Eu não o conheci

de Oswaldo França Júnior

Meu filho foi embora e eu não o conheci.

Acostumei-me com ele em casa e me esqueci de conhecê-lo.

Agora que sua ausência me pesa, é que vejo como era necessário tê-lo conhecido.

Lembro-me dele. Lembro-me bem em poucas ocasiões.

Um dia, na sala, ele me puxou a barra do paletó e me fez examinar seu pequeno dedo machucado. Foi um exame rápido.

Uma outra vez me pediu que lhe consertasse um brinquedo velho. Eu estava com pressa e não consertei. Mas lhe comprei um brinquedo novo.

Na noite seguinte, quando entrei em casa, ele estava deitado no tapete, dormindo e abraçado ao brinquedo velho.

O novo estava a um canto.

Eu tinha um filho e agora não o tenho mais porque ele foi embora. E este meu filho, uma noite, me chamou e disse:

Fica comigo. Só um pouquinho, pai.

Eu não podia; mas a babá ficou com ele.

Sou um homem muito ocupado.

Mas meu filho foi embora. Foi embora e eu não o conheci.

Fim.